8/10/10 PERJALANAN YANG SANGAT SEBEL-MERESAHKAN!

( Kepada yang berfikir, berusaha keras dan bistari dalam kerjanya: rezeki datang melayang, lumayan. Yang susah, yang payah, lantaran mungkin kelalian yang bertanggungjawap: tetap seperti menjunjung susah, jika terus tanpa Hijrah, biarpun berada di bumi yang cukup bertuah!)

Subuh 11 Okt., 2010
Seperti juga biasanya, saat saya akan berangkat, pasti saja akan digiring subuh yang nyaman. Saat saja saya memandu-menyetir-merayap-melonsor pergi, sesemut manusia turut buntut-membuntut berbaris bersama yang juga ingin keburuan awal, seperti ingin menulusuri suruhan Muhammad SAW: "Seawalnya, bangkitlah mempersembah dan pasrah pada Ilahi, lalu kemudiannya, bertebarlah bagai burung di awal pagi, kerana yang terawal pasti mendapat ulat daun yang masih terlena".

(2) Saya tinggalkan di belakang, sebuah kalimat Khursi, atas duduk dan kuasaNya yang Maha Tinggi, saya pohon padaNya agar keluarga, harta, dan diri saya tetap juga dalam jalur-jalan restuNya. Kata hati saya damai, fikiran saya lapang, mentari pagi terang unggu-memerak perlahan-lahan mensirna jalan ke depan. Saya yakin, akan saya temui suatu ilham-kekuatan, biar tetap ada getar tanya di dada: "Ya Allah, apakah kedamaian dan kelicinan rasa hati ini adalah pertanda, akan keberhasilan ilham baru buat kekentalan tekad dan akal, buat aku merempoh badai-gelora-samudera agar bangsa ini tidak goyah-kecundang di hari muka?"

11 Okt., 2010 Jam 15.40
Ruang tanah mereka yang saya kagumi, Abdul Karim Amrullah (HAMKA)dan Adam Malik sudah samar-samar mulai menghadiri diri dari celahan awan-awan hitam-putih tebal. Dari atas kepala terdendang suara: "Asalamualaikum dan Salam Sejahtera. Saya, Pegawai Pembantu, Sharir, bagi pihak kaptain kapal kita, suka untuk mengumumkan bahawa kita akan mendarat di Bandara Medan tepat jam 15.00. Cuaca di Medan dijangka baik, suhu sekitar 30 celcious......Kaptain dan anak-anak kapal mengucapkan berbanyak terima kasih atas pilihan anda. Semoga kita berjumpa lagi". Begitu mesra-akrab pelayanan anak-anak pesawat MAS itu.

(2) Sambil melirik pada jam tangan, hati saya bertengkar sendiri: " Tadi, berangkat jam 15.00, sedang Medan dan Kuala Lumpur, sama saja garis bujur-latitudnya. Tidakkah subuh dan maghribnya sama waktu? Kenapa harus undur satu jam? Gi mana ini? Bukan Muhammad SAW sudah bilang, saat usai saja sujud-munajat, berhamburlah di muka bumi, dan satu jam terbuang begini, tidakkah itu mengajar umatnya supaya baring lagi malas-malas sebentar, sedang mentari terus berlari?". Saat sebegini, tempurung isian kepala saya, pasti turut engan diam. Otak saya pasti mahu juga berhujah: "Kau hati, ikut rasa dirimu saja. Cuba kau lihat di Acheh sana, pasti saat kita di Medan atau Kuala Lumpur mahu ngopi-sarapan, mereka baru mahu ke kamar kecil-tandas bersenang-melega diri. Jam itu, bukankah urusan manusia, terserah kepada mereka menentukannya, buat memudah urusan mereka!"

(3) Pak Johanes, yang bertubuh gempal, tegap dan berambut hitam kelimis-sisir rapi, menjengat-tunggu: "Selamat sampe ke Medan Pak. Apa ini, lawatan bapak pertama kalinya?", sapa dan soalnya sambil kami terus berjabat tangan bila saja diperkenalkan oleh Pak Stephen sebaik saja dia muncul di gerbang-pintu ketibaan. "Tidak, saya pernah kemari dua tahun dahulu. Main-main, jalan-jalan saja!", jawab saya ringkas.

(4) "Saya sudah atur, bapak sekalian nginep di Hotel AryaDuta aja. Sebelumnya, kerana hari masih siang kita ngopi-minum dulu, dan pastinya di Restauran Padang, Simpang Tigo", usul Pak Johanes sewaktu kami mulai menlonsor-meluncur meninggalkan Bandara Medan. "Wah Pak! Kalau udah mampir-singgah ke restauran Padang, masa bisa ngopi saja. Pasti berantem-makan sekenyangnya. Saya ngak betah-tahan lihat gorengan ayam kampung, apa lagi kalau ada kari kambing". Pak Johanes, dalam lingkungan umur se awal 40an, mudah ketawa orangnya, dan kebetulan, kerana saya bisa bicara bahasa Indonesia (Nota: 1), maka agak mudah untuk saya memenangi hatinya dan kami terus saja bercanda-gurau entah apa-apa.

(5) Setelah check in, dari kamar saya memutar in-house telephone ke receptionist: "Selamat siang Pak. Apa boleh saya bantu?". Suatu suara lembut menyambut dihujung talian. "Apa ada Toko Gramedia di sekitar kawasan ini neng?", tanyaku ringkas. "Ya dekat di samping-sebelah aja Pak. Bapak turun ke lantai lobby, terus ke kanan dan naik ke lantai dua", jawapnya tepat.

(6) Saat habis bicara, saya menyikap tirai kamar. Di depan, terentang tanah lapang nan hijau. Di kejauhan, berhamburan rumah-rumah dan gedung-gedung tanpa ada aturan yang jelas, berasak-asak seperti juga manusianya yang sedang ribut-kalut mengejar hidup. Hati saya, kepala saya, sekali lagi memberontak:"Medan dan Indonesia, jika tidak hadir di bumi ini, dengan cepat, tangan besar, kepala keras, jiwa kental, apa akan terjadi kepada bumi yang menjunjung Umat Islam paling ramai ini? Ya Allah, manusianya seperti sedang sibuk hidup kendiri-sendiri, apa harus aku perbuat?".

(7) Kerana jadual pergerakkan yang agak ketat, saya berkira kami tidak punya banyak masa terluang untuk shopping. Tanpa berlengah saya terus saja meluru ke Gramedia. Di sana, niat asal adalah untuk mencari buku gantian: Mas Prem yang telah saya ketinggalan semasa lawatan ke China, juga untuk membeli novel-novel Bumi Cinta, karya Habiburrahman El Shirazy dan Menebus Impian, karya Abidah El Khalieqy, dua novelis yang mengabdi diri menulis karya-karya berbentuk moralis. Puas mencari, Mas Prem tidak saya temui, namun dari hanya membawa pulang novel-novel Habiburrahman dan Abidah, kini saya sarat dengan tulisan-tulisan menjerit-keluh kesah-memberontaknya Rendra: Empat Kumpulan Sajak Rendra; Rendra Baca Sajak.

Jam 20.30 WIB 11 Okt., 2010
Pak Johanes menjemput kami di hotel untuk acara makan malam. Di sebuah restauran, kami dihidang dengan makanan yang menurut fahaman kaum Tioghua, makanan yang menyegarkan badan: shark fin soup bercampur jamur-kulat abelon dan gamat. Di meja makan bundar, kumpulanku: Stephen, Veronica, Dr. Lim, Salbiah dan Dave, berdepan dengan kumpulan Pak Johanes ditemani oleh Ibu Megawati, ibunya, dan Pak Harun dan isteri. Aku duduk diapit Pak Harun di kiri dan Pak Johanes di kanan.

(2) Usai makan, kami ngopi sambil makan Binka Ambon, sejenis kuih istimewa, yang kukira diperbuat dari adunan tepung gandum-ubi dengan menggunakan soda penaik yang khusus. Rasanya enak, lembut-sedikit liat-kenyil-kenyil, tidak manis sebagai selalunya kuih-muih Indonesia.

(3) Sebetulnya, di sepanjang makan, kami tidak langsung berbicara tentang diri masing-masing. Kayaknya-tanjaknya, masing-masing cuba merahsiakan keistimewaan masing-masing. Saya membaca, dari gaya bahasa tubuh mereka, khususnya Pak Johanes dan Pak Harun sedang perang firasat dengan saya, yang masih mahu mengunci diri akan pribadi saya. "Bapak, ngomong Indonesianya bagus sekali ya! Apa ada darah Indonesianya?", tiba-tiba Pak Harun bertanya, setelah mengikuti saya berbicara secara lembut dan sopan sebelumnya. Saya mengambil sikap rendah diri, kerana saya tahu mereka ini adalah golongan hartawan terbilang Sumatera.

(4) "Oyot-moyang saya, dari sebelah ibu, 100 persen Indonesia asalnya Pak, saya kira mungkin dari Solo yang hijrah ke Batavia (Jakarta lama) lalu kemudian kabur ke Sarawak. Sedang Oyot sebelah ayah, 50 persen Indonesia iaitu 50 persen Brunei, dan 50 persen Palembang. Saya generasi ke tiga lahir di Malaysia", jawap saya pantas.

(5) "Bapak sering ke Indonesia?", sapa Pak Johanes. "Sering ya ngak Pak. Tapi saya udah jalan dari Medan sampe ke Jaya Pura. Merantau di Kalimantan, kepulauan Jawa, dan Maluku. Saya sebetulnya memang suka jalan-pusing keliling. Lihat-lihat alam. Lihat-lihat manusianya", jawap saya. "Sudah ke Brastangi?", tanya Pak Harun. "Sudah Pak. Saya suka Brastangi. Perbukitan dingin. Enak udaranya. Lembahnya hijau dengan segala macam perusahaan petani. Saya suka naik kuda", jawap saya. "Wah, kalau saya ngak ke Jakarta besok, pasti saya mahu ngajak bapak ke Brastangi. Saya juga suka naik kuda, dan naik kuda di Brastangi itu punya sejarah yang sangat berkesan buat saya", sambung Pak Harun.

(6) "Dulu, tiga puloh tahun dahulu, selama lima tahun pertama sejak saya menikah sama isteri saya, kami ngak punya anak. Entah gi mana, kami punya ide, sering ke Brastangi, dan naik kuda pusing-keliling. Lantas, tidak lama kemudian kami dapat anak", sambungnya lagi sambil melirik pada isterinya. "Wah, hebat dan sungguh berkesan-sejarahnya itu Pak", sahut saya. Dalam benak saya berkira, apa mungkin kerana sangat bahagia dan tenang, menikmati indahnya alam Brastangi, maka keduanya dapat anak.

(7) "Bapak sukanya naik kuda warna apa?", sambung tanya saya. "Saya naik kuda hitam, dan isteri saya naik kuda putih", jawapnya. Serentak itu fikiran saya melayang mengimbau saat mula saya belajar naik kuda masa lawatan ke Kanada tiga tahun dulu. Kuda yang kunaiki adalah kuda jantan putih. Dari gembala kuda dan beberapa buku yang saya beli kemudiannya, saya mulai menyelidik sedikit tentang kuda. "Kuda itu haiwan istimewa Pak. Jika kita marah dia tahu. Pasti dia ikut jengkel-marah, malah mbeler-degil", sambungku. "Loh, bapak, pribadi kudapun tahu juga ya", selorohnya dan semua ikut tertawa.

(8) "Pak, kamu silap", sampuk isteri Pak Harun. "Saya ngak pake-tonggang kuda putih, saya pake kuda coklat bulunya", tambah beliau. "Ha Pak, gi mana ini, selepas 30 tahun, malam ini bapak ketanggkep-kantoi, rupanya masa naik kuda itu, Bapak ngak memerhati kuda isterinya bapak. Malah, mungkin sedang memerhati kuda orang lain. Atau bapak memerhati cewek-perempuan lain agaknya ya?", sampukku berseloroh. Semua tertawa berdekah-dekah. Pak Harun, yang bertubuh kecil, berkulit putih, lembut dan perlahan tutur katanya, juga turut tertawa terkikik-kikik berderai, sambil menepuk-nepuk bahu saya. Pak Johanes pun turut ikut sama menepuk-menepuk bahu saya. Saat ini, saya sadar, pasti saya sudah 'bersama mereka'. Kini, mungkin pelahan-lahan saya harus kembali memasang selidik akan tujuan asal kedatangan saya kemari.

(9) "Sebetulnya, sudah berapa lama bapak pelihara burung walit", soal saya pada Pak Harun. "Pak Harun ini Pak, jaguh pelihara burung. Kami belum apa-apa dia sudah main-main burung", sampuk Pak Johanes. "Dia MD Pak, memang khususnya pelihara burung", sambungnya lagi. "Burung apa itu Pak?", soal saya inginkan penjelasan lanjut. Namun Pak Harun dan Pak Johanes terus tertawa, maka aku tahu apa maksud burung mereka itu. Saya juga turut tertawa!

Malam 11 Okt., 2010
Sekembali ke kamar-bilik, saya tidak dapat lekas-pantas tidur. Biar telah tersimbah mandian hangat, fikiran saya seperti kembali segar. Dalam wudhu saya ingin sendiri. Sajian segelas susu panas telah saya langsai-hirup puas, fikiran saya tetap melayang ke mana karuan-arah. Lantas saya membolak balik puisinya Rendra. Terpana saya pada sebuah puisi: Kangen-Rindu; mungkin saya sedang rindu, entah ke mana perlu saya panahkan sasar-tujunya?

kau tak akan mengerti bagaimana kesepianku
menghadapi kemerdekaan tanpa cinta
kau tak akan mengerti segala lukaku
kerana cinta telah sembunyikan pisaunya
membayangkan wajahmu adalah siksa
kesepian adalah ketakutan dan kelumpuhan
engkau telah menjadi racun bagi darahku
apabila aku dalam kangen dan sepi
itulah berarti
aku tungku tanpa api

(2) Pada jendela kamar, saya hantar pandangan di kejauhan. Hanya pagar gunung Medan dalam bayang-bayang sinar rembulan menyekat luas hamparan penglihatan. Samar-samar, api-api berkerdipan. Saya seperti sudah tidak kenal, kerdipan itu dari rumah mana atau gedung mana, tiada bedanya, di antara rumah milik yang miskin dan yang berada dalam samar malam yang sayu (sebetulnya, ada juga yang tiada api dan tiada rumah, sedang terhendap-hendap dalam lingkungan sampah!).

(3) Hati saya seperti turut menangis bagai Rendra, saat menyaksi bangsa yang merdeka, namun cinta mereka yang 'ada' telah mati dengan perginya penjajah. Kini, bangsanya, bangsa saya (apakah akan ikut sama?), juga hancur cinta mereka yang berada-berkuasa, lalu akan turut juga nantinya sembunyi tangan selepas menghiris tajam dada anak-anak bangsa menjadi pedih-sengsara dan bernanah! Fikiran saya berputar-putar. Ingatan saya, antara lelap dan sedar, melayang. Saya kemudian tengelam belayar tanpa sedar.

Jam 7.30 WIB 12 Okt., 2010
Pak Johanes sampai tepat pada waktunya. Saya, melangkah masuk mobil-kereta lalu duduk di sebelahnya. Teman-teman yang lain belum kelihatan. "Pak, saya terasa seneng bersama Bapak. Tadi malam, Pak Harun dan isterinya serta ibu saya juga seneng untuk bersama bapak", tegurnya. Saya hanya diam, memandang mukanya dengan sedikit senyuman. "Tampaknya, bapak boleh dipegang janji. Dari mulai saat tiba di Bandara sehingga kini, bapak seperti ngak mahu buang masa. Bapak juga ngak mahu buang masa orang lain. Masa bapak tepat sekali. Kalau masa bapak boleh saya pegang, pasti janji bapak saya juga boleh pegang", tambahnya dengan lembut dan halus. Saya merenung matanya: melihat saya tepat pada anak mata. Saya perhatikan bibirnya: getarannya seirama dengan kata-kata yang terlepas dari mulutnya. Saya perhatikan gerak tangannya: tergengam kuat pada steering. Saya perhatikan sila-duduknya: mantap dan tenang. Hati saya seperti pasti: "Dia berbicara sejujurnya, dari dasar hatinya".

(2) "Kita sarapan dulu. Kita makan mee bebek-itik", usulnya. Setelah agak terlewat 15 minit, kami lalu meluncur ke Jalan Kumango. "Di Medan ini Pak, mee bebek sangat terkenal. Tapi mee bebek ini yang paling duluan", sambungnya lagi. Sampai di sana, sambil dia memesan mee bebek untuk semua, saya ke kamar kecil. Kelihatan bersih. Saya memerhati seorang pembatu sedang cuci pinggan. Air tampak bersih dan banyak. Saya jadi yakin, pasti segalanya bersih.

(3) Toko Mee Bebek ini sudah usang. Sudah mulai beroperasi sejak 1930. Sebuah kedai lama. Terletak di lorong barisan kedai-kedai lama. Mejanya, mamar cina bulat. Kerusinya adunan kayu dan mamar antik. Manusia dengan pantas datang dan pergi. Duduk menghirup sup mee bebek, habis, langsung pergi, buru-buruan. "Maaf Pak, bisa saya lihat gi mana bapak bikin Mee Bebek ini?", pinta saya pada empunya Toko. "Bapak dari mana?", sambutnya tanpa memperdulikan kehadirtanku di belakangnya. "Saya dari Kuching, Malaysia Pak. Saya juga mahu ambil foto Bapak, kalau bisa!", jelas dan pinta saya.

(4) "Ini, lihat ini, di sini Ajinomoto saya", jawapnya dengan memberikan perhatian penuh pada saya. Dia membuka dengan pantas sedulang tulang-tulang bebek dan ayam yang beliau rebus dalam api yang sangat panas, berulang-ulang untuk sekian lama. Bila kembali ke meja, saya perlahan-lahan menghirup sup mee bebek yang sudah terhidang. Dapat saya rasakan, betapa daging bebek itu sebelum direbus, telah diungkep-perap sebegitu sebati rempahnya sehingga hamis-hanyirnya sudah tiada. Ada sedikit rasa 'reput' dagingnya yang sudah tersiat-siat dan di situlah rasa enaknya. Saya dapat merasakan rasa, daging bebek ini, sup bebek ini, sama dengan nasi lewat yang pernah saya rasai semasa saya berkunjung ke Jogyakarta suatu ketika dahulu.

(5) Mulai saat meninggalkan Toko Mee Bebek, mata saya sudah mulai menghitung-hitung bangunan-bangunan kedai yang sudah menjadi Astana Walit. Sepanjang perjalanan dari Medan ke Kisaran, pada setiap pekan, ada saja berderet-deret bangunan kedai sudah menjadi Astana Walit.

(6) Separuh jalan kami mampir-singgah makan siang di RM100, Indrapura. Rumah Makan 100 (RM100), letakkanya 100 Km dari Bandar Medan,sangat istimewa akan susunaturnya. Ianya berkonsepkan lesehan. Di sini, saya membeli dua buku: Indahnya Bahasa Hati, tulisan Muchammad Agung R dan Hikayat Penebus Langit tulisan Habiburrahman El Shiray. Di sini juga saya menemui apa yang disebut Terong Belanda, bentuknya seperti buah terong, dengan kulitnya liat dan tebal, tetapi isinya liat-berair-masam-masam manis. Saya menjangka buah ini, pasti tinggi kandungan Vitamin C nya, lalu saya minta sebiji untuk dibawa pulang jadi bibit-beneh.

Minuman Sarang Burung Walit
Tepat jam 1400, kami sampai ke Kisaran, sebuah pekan sederhana besar. Kami lantas memasuki sebuah komplek kedai yang membentuk ruang empat segi bujur dengan sebuah taman terbuka di tengah-tengahnya. Semuanya sejumlah 60 buah, bangunan kedai bersambung dengan ketinggian antara 3-5 lantai-tingkat.

(2) Saat saja kami sampai, pintu besi terbuka. Dengan pantas kereta kami masuk dan dengan secepat kilat pula pintu besi tertutup rapat dan terus dikunci. Saya merasa seolah-olah berada dalam sebuah penjara. Namun, Square Garden, ditengah-tengah lapang susuan bujur kedai-kedai tersebut sedikit melegakan. Saya mulai berdetak dengan rasa curiga akan perusahaan ini. Pasti ianya melibatkan kumpulan 'mafia' yang tersendiri.

(3) Kami terus ke lantai satu. Di sana, Bapak dan Ibu Ma bersama anak-anaknya sedang menunggu kedatangan kami. Sebuah meja bundar-bulat Cina telah terhidang dengan segala macam makanan. Sebentar, anak paling tua Pak Ma menghidang cawan-cawan cina lama, penuh berisi cairan-pejalan jernih berpintal-pintal seperti jeli. "Minum Pak. Ini minuman sarang burung walit", jemput Pak Ma. Saya, teringatkan wayang Jepun, meniru cara Samurai menikmati minuman tehnya. Perlahan-lahan, dalam hirupan perlahan, sedikit-sedikit saya sedut rantaian jeli sarang burung walit. Menikmati dari hujung lidah, tidak menelan terus ke dalam ronga mulut. membiarkan ianya sekeita bergaul dengan enzim Amilase liur sebelum menelannya perlahan-lahan juga. Otak, deria lidah, seluruh kelenjar enzim liur, saya pusatkan, cuba mencari nikmat menghirup air sarang burung walit.

(4) Rasanya sedikit hamis-hamis. Keputihan, air liur walit, berjaringan, ada yang berpintal, sebetulnya, jika tanpa rasa sedikit hamis, pastinya terasa seperti agar-agar tanpa warna dan perasa. Adunan sedikit gula, menjadikannya sedikit manis, lalu hamisnya tersembunyi hilang. Kami dihidang dua cangkir minuman sarang burung walit yang sangat kental dan murni-asli. Jika di pasaran terbuka, harga secawan sebegini, pasti ratusan ringgit, jika tidak ribuan.

(5) Mereka yang lain sudah bertambah cawan, saya belum habis separuh. Padangan saya lepaskan pada Pak Ma dan Ibu Ma yang duduk setentangan. Ibu Ma, lima belas tahun dahulu mengalami stroke. Badannya mati sebelah. Dia lumpuh dan terpaksa berkerusi roda. Kemudian, dia mengalami kanser payu dara. Usaha pengobatannya berkali-kali ke Singapura. "Lima belas tahun dulu Pak, ibu mertua saya itu, mukanya jauh lebih tua dari sekarang. Sekarang cuba bapak lihat, mukanya bersih, putih, merah. Kanker-kansernya sudah pulih. Di samping obatan doktor, kami hari-hari pagi-petang, malam-siang terus saja memberikan dia makanan sarang burung walit. Dia sekarang sudah pulih. Sudah bisa ngomong", bisik Pak Johanes yang duduk di samping saya.

(6) Saya perhatikan, Ibu Ma yang sudah mencecah 65 tahun, di sampingnya sang suami, Pak Ma yang berumur 75 tahun begitu setia menolak kereta sorong sang isteri yang sudah lumpuh. Biar Pak Ma, badannya sudah mulai bergegaran bila berdiri, namun kerusi roda sang isteri tidak pernah lepas dari tangannya, biarpun, anak-anaknya tetap tidak boleh terlepas pandang atau leka dibelakangnya untuk siap siaga memimpin beliau. Dia lelaki yang ngak banyak omong, kelihatan sangat sabar, lembut. Saya begitu kagum tentang lelaki ini.

(6) Dalam benak kepala batu, saya berdebat otak dan hati: "Ibu Ma, bisa-mampu bertahan sebegitu lama, adakah kerana sarang si burung walit atau kerana limpahan setia-sayang sang suami dan anak-anaknya". Teladan setia-kasih Pak Ma dan Ibu Ma adalah contoh segar yang sukar kita temui. "Diriku juga pasti tidak punya kekuatan sabar-setia sebegitu, mungkin jika itu terjadi padaku", bentak hati-kepala saya.

(7) Juga dalam kepala saya, sang otak berkira-kira, burung walit makannya hanya seranga kecil-kecil yang mengepak sangat cepat. Makanannya, serangga kecil bertenaga besar! Walit juga burung kecil, yang sentiasa terbang, tidak hinggap melainkan di sarangnya sendiri. Burung ini, tidak akan melencok-hinggap pada mana-mana tempat melainkan ke sarangnya sendiri. Itu seperti lambang, bahawa walit punya daya dan tenaga tinggi yang tidak tahu lelah. Juga kerana, walit sangat setia pada rumahnya, mungkin itu juga jadi lambang kesetiaan kehidupannya pada pasangan dan keluarganya. Apakah Pak Ma dan Ibu Ma, serta mereka yang gilakan minuman dan sup sarang burung walit, begitu fikiran mereka? Saya bersangka, kerana sebegitulah kejadian madu lebah!

(8) Setelah memeriksa akan sedikit sebanyak ekologi penternakan burung walit, kami berangkat ke dunia Batak di Danau Toba. Pak Ma dan Ibu Ma serta anak-anaknya ikut sama. Berderet kami dengan tiga buah wagon menyusur jalan berbukit-bukau melewati ladang-ladang getah dan kelapa sawit saujana mata memandang. Ladang getah di sini terurus sangat rapi. Belum pernah saya melihat pengurusan sebegini hebat dalam hidup saya. Setiap baris tertata rapi, makuna mengantikan pembajaan dan lain-lain rumpai. Mata tunas hanya di lakukan sekitar enam kaki dari paras bumi: buat under growth clearing, dan straight bole development, saya berkira.

(9) "Siapa yang punya ladang-ladang ini Pak", tanya saya pada Pak Johanes. "Gudang Garam, Wilmar, Jarum, Sinar Mas, Salim Group, dan Abu Rizal adalah gergasi perladangan di sini Pak.", jawap Pak Johanes. "Semuanya, private Pak. Milik saudagar Tionghua", sambung beliau. "Habis, rakyat gi mana?", pintas saya. "Mereka beli tanah rakyat", jawapnya ringkas. "Wah, kalau begitu, pasti akan terjadi musibah pemberontakkan nantinya, kerana tanah rakyat kian habis dibolot dengan harga murah", sanggah saya "Harus gi mana Pak, jika rakyat, rata-rata pribumi terus berpegang pada adat 'biar miskin asal ngumpul'. Bapak ngertikan maksud saya?", balas beliau.

(10) Kalimat "biar miskin asal ngumpul", membuat jantung-hati saya berdetak kencang. Betapa kalimat itu, yang jelas bermaksud, biar apapun, kita mesti bersatu, kini telah dijadikan alasan bahawa, anak-anak pribumi itu, sukanya hidup miskin berkumpul-kumpul. Dalam erti lainnya, mereka enggap bubar-hijrah mencari kekayaan! Mereka, rela miskin asal hidup sekampung!

(11) Saat itu, saya mengelonsor-melunjur tubuh pada sandaran kerusi. Nafas saya jadi seperti pendek. Pandangan saya berkunang-kunang. Hati saya menjerit seperti mahu menangis. Sebel-sesal: "Aduhai, pribumi, di mana saja, ke mana jua: Amerika, Kanada, Australia, Rhodesia, Israel, Malaysia, Thailand, Filipina, dan di sini di Indonesia, tanah tumpah darah nenek-moyangku ini, tetap juga sama kita: terpinggir, meminggir! Kapan saja kita mahu berfikir merobah takdir?"

Rujak Buah Gula Aren dan Cendol Panas
Setiba di Malungun, sebuah kota yang hampir dengan daerah Danau Toba, kami berhenti sebentar. Di sebuah toko, di pinggir jalan, kami singgah memakan rojak buah-buahan digauli gula aren. Aren adalah sejenis palma yang hampir sama dengan sagu-rumbia. Dari batangnya dikeluarkan tepung aren yang sangat banyak kedapatan di Kepulauan Seram, untuk dibuat suun, sejenis mee jernih untuk membuat Bakso. Dari dahan mayang aren, bila dicantas, dikutip niranya lalu di masak, membentuk gula hitam pekat seperti gula nipah atau gula Melaka (kelapa).

(2) Kerana agak kepedesan, kami juga memesan cendol panas. Saat Ibu Megawati menghulur segelas cendol panas pada saya, lalu saya serobot-hirup cepat, saat ianya melewati kerongkong: "Aduh, sudah lama saya ngak pernah menikmati cendol sebegini. Enak sekali", seru saya. "Apa bapak, sebelum ini pernah makan cendol sebegini", tanya Ibu Megawati. "Dulu-dulu, zaman saya masih anak-anak, nenek dan ibu saya sering bikin cendol sebegini. Cuma kami ngak pake gula aren. Kami pake gula nipah. Santannya tetap di masak juga (dengan api perlahan, dan tidak mendidih), seperti diperbuat Bapak itu", balas saya sambil menuding pada penjual cendol.

(3) Sepanjang jalanan seterusnya Bapak Johanes paling banyak bercerita-berbicara. saya hanya diam, dan fikiran saya hanyut, antara rehat dan resah gelisah. Fikiran dan kalbu saya tetap sebel berbahas akan nasib bangsa pribumi yang saya lalui dan saya amati. Tiba-tiba, dalam dia bercerita, sedang teman-temaan lain sudah hanyut dibuai mimpi: "Mahu saya usul sesuatu pada bapak?" tanyanya. "Apanya Pak?" jawap saya. "Saya perhitungkan-menduga, tingkat kejayaan hidup bapak sangat bagus. Sekian waktunya sudah sangat lancar. Saya kira juga, bapak masih sendiri-sendiri. Maksud saya, selama ini, tidak ada orang keliling yang mendukung bapak". Saya berpaling, menegakkan badan. Saya mulai berasa pelik dan menduga: "Hebat dia ini, bagaimana dia tahu aku sedang sendirian. Jangan-jangan dia ini, entah apa rencananya?".

(4) "Begini Pak, saya menduga, hidup bapak seterusnya pasti akan terus naik. Namun, saya merasa, hidup bapak juga akan tergoncang. Bapak akan sedikit melewati-mengalami waktu kepeleset-tergelincir. Saya ngak tahu apa puncanya. Saya berkira mahu membawa bapak ketemu sama seseorang agar dia dapat melihat ke dalam bapak dan seterusnya dapat memberikan bapak sesuatu buat perlindungan ghaib", ujarnya lanjut. Saya terus diam. Hati dan otak saya tambah berdebat. Tadi saya berkecamuk prihal pribumi. Kini saya sedang teruji, apakah saya harus tetap sepertinya saya, atau saya menyerah pada nasihat seperti mahu mengajak saya menduakan Yang Satu. "Masalah ini. Selama ini, saya percaya pada diri sendiri, saya Yakin Kuasa Yang Satu!", dengus saya dalam-diam.

(5) "Ngak apa-apa Pak. Nanti malam kita sedikit berhibur. Waktu makan saya sudah undang sebuah kumpulan Batak untuk bernyanyi", sambung pak Johanes bila melihat saya hanya membisu. "Bapak bisa merokok?", tanya dia selanjutnya. "Ngak pernah", jawap saya ringkas. "Gi mana dengan minum?", sambungnya. "Juga ngak pernah", sahut saya. "Ngak pernah coba", tanyanya seperti mendesak. "Bagaimana malam nanti bapak coba. Kita minum wain merah. Baik untuk kesihatan. Coba sedikit saja. Ngak apa-apakan? Pasti ngak mabuk!", usul beliau.

(6) Kerana tidak mahu mengecilkan hati beliau, saya hanya menjawap: "Nanti saya fikirkan". Sebaik saja check in ke kamar, dan kerana masa makan masih lama, saya dengan cepat membelek-belek buku: Indahnya Bahasa Hati. Subhannallah. Di situ, pada satu halaman saya temui: dalam segala pertimbangan, fikiran boleh saja mengambil jalan bukan benar, namun apapun hati tetap menyatakan yang benar, contohnya, alkohol itu haram meminumnya. Namun, jika niat, kata hati kita, keperluan sebenar kita, ianya adalah obat, maka haramnya menjadi harus, hati akan tetap berkata, meminumnya adalah untuk obat sakit yang sedang kita deritai, biar apapun fikiran kita lemparkan. Tapi, otak boleh berkata lain, namun arah perbuatan boleh menjadi lain. Otak pada hakikatnya boleh menipu badan, sedang hati tidak sekali-kali akan menidak apa yang ia rasa. Hati adalah tempat roh, tempat jiwa manusia tersimpan. Hati tidak akan menipu badan yang melindunginya.

Berita Kepada Kawan
Jam 7.30 malam, kami makan malam di anjung khas Hotel. Lintasan deras angin Danau Toba mengindahkan suasana. Di seberang, kerdipan api berderetan pada Pulau Somasir. Bayang-bayang gunung membanjari Danau Toba membentuk badan gelap yang menyayukan.

(2) Pak Ma tidak dapat ikut sama makan malam itu. Juga kerana Pak Ma, khabarnya ada sedikit selsema dan batuk-batuk, Ibu Ma juga tidak ikut makan sama. Merpati dua sejoli, sakit sama, susah sama, senang sama. Selain angkatan lelaki, hanya Ibu kepada Pak Johanes, Ibu Megawati, Veronica dan Salbiah sahaja ikut makan. Lain-lain anak perawan Pak Ma tidak ikut. Mereka bersama orang tua mereka di kamar tidur. Ikatan keluarga Pak Ma. Begitu akrab. Begitu tulin. Begitu murni. Membuat saya, fikiran saya, melintas kembali pada kedua orang tua saya yang sudah pergi lama! Ibu yang mengalami nasib yang sama seperti Ibu Ma, dan saya bersama adik-adik tidak kesampaian untuk membayar kasihnya dia!

(3) Usai makan, Group Unplug Batak memulai dengan nyanyian lengang lengok Bali-Hawaii Batak ala Spanish. "Hairan ya, bagaimana mereka boleh menyannyi corak Sepanyol?', bisik teman di sebelah. "Perhatikan sejarah. Bangsa Barat yang duluan cuba berebut kuasa di Nusantara adalah Sepanyol. Kemudian baru Portugis, Belanda dan British. Semua ini adalah sisa-sisa peninggalan Sepanyol. Dalam jalanannya Sepanyol sering saja meninggalkan dua perkara: hiburan (musik, tarian, dan pesta) dan jagung!", jawap saya mudah.

(4) "Bapak mahu kami nyanyikan lagu apa?", pohon ketua group usai mereka melenggokan lagu Batak yang saya tidak mengerti satu apapun seni katanya. "Coba, bawakan lagu Abiet G. Ade: berita kepada kawan", pinta saya. "Wah, bapak fannya Abiet ya. Saya suka dia. Tambah lagi ibu saya", ujar Pak Johanes. Sebetulnya, saya hanya ingin menyatakan secara sindiran agar difikirkan oleh seorang teman, Salbiah tentang apa yang terbuku di hati dan fikiran saya terhadap apa yang saya lihat dan pelajari di sepanjang perjalanan ini. Saya tidak pasti samada dia menangkap atau tidak! Kemudian, saya meminta Group ini menyanyi lagu Inang oleh Victor Hutabarat, penyanyi agung silam Batak.

(5) Sebentar kemudian, Pak Johanes membawa dua botol wain merah. Dia menuang ke dalam gelas untuk teman-teman lainnya. "Bapak ngak mahu minum ya?", uji beliau. "Maaf, saya kayaknya-sepertinya mahu pilek-seselma. Badan saya agak merinding-seram sejuk. Saya juga mahu batuk-batuk", balas saya. "Bapak ada obat", selidik beliau. "Saya ada paracetamol. Nanti saya makan", jawap saya.

(6) "Begini Pak. Coba Bapak minum sedikit wain merah ini. Mungkin ianya dapat membersihkan tengorok-kerongkong bapak dari lendir-lendir yang menyebabkan bapak batuk. Juga, rasa dingin tubuh bapak itu pasti boleh dihangatkan oleh wain merah ini. Mudah-mudahan esok bapak ngak apa-apa", usul beliau seterusnya. "Berapa persen, alkohol wain ini?", saya ingin kepastian. "Sekitar 10 persen Pak", jawapnya. "Jauh lebih kurang dari tuak di negeri bapak!", ujarnya lagi.

(7) Dia menuang sekitar sesudu teh ke dalam gelas di depan saya. Saya jadi serba salah. Otak dan hati saya sekali lagi berdebat kuat. "Minum? Ya, minum untuk apa? Obat atau mencoba? Tidakkah saya punya pilihan?". Fikiran saya menguasai diri: "Kau coba saja sebagai obat. Kau uji juga apa ada baiknya pada wain itu? Kau cari kepastian sendiri. Kau belajar sendiri!". Belum sempat hati menjawap, tangan saya terus mencapai gelas, dan bibir saya mencicip seteguk. Saat ia melalui tengorok, terasa lendir-lendir pecah mencebis, lalu saya terbatuk-batuk kecil. Kemudian dada saya terasa panah-membakar. Hati kecil saya bertanya: "Tidak salahkah perbuatanku ini? Tidak berdosakah aku?", sedang fikiran saya menjawap tegas:" Mudah-mudahan esok, pelekku hilang!"

Tukang Pijet Tua
Sekembali ke kamar tidur, saya baring dan terus membaca tulisan Amin Sweeney tentang Karya Lengkap Abdullah bin Abdul Kadir Munsyi (Abdullah Munsyi), dan pada helai-helai pertengahan buku, saya terkesima-tersentuh pucat oleh rangkap-rangkap pantunya Munsyi:

orang menembak di Pulau Hantu
asapnya ada tabun menabun
seumpama bunga di naung batu
taruknya kaca, tangkainya embun.

asap api membakar embun
merendang ladah disimpul pulih
taruknya kaca, kuntum embun
dipandang ada, diambil ta' boleh.

merendang ladah disimpul pulih
asapnya sampai ke Gunung Tujuh
dipandang ada, diambil ta' boleh
ditunggu naga bercula tujuh

....

orang mengail di lubuk Bulang
apa umpannya?-kulit duku
orang bermain kekasih orang
nyawa bergantung di hujung kuku

(2) Sekitar jam 22.00, ketukan kecil kedengaran dari pintu kamar. "Silakan masuk bu", saya mempersila seorang tukang pijet yang lewat-masuk penuh santun. "Ibu asalnya dari mana?", tanya saya ingin kepastian. "Saya asal dari sini pak. Saya orang Batak asli", jawapnya penuh hormat. "Silakan. Saya mahu ibu pijet kaki saya saja. Usah pake minyak, saya ngak mahu mandi lagi. Saya mahu terus baca dan nonton TV", pinta saya. "Baik, Pak. Bapak suka nonton si Tukul ya", balasnya bila melihat saya tersenyum-senyum melihat canda-gurau si Tukul dalam siri Kembali Ke Laptop di TransTv, sambil terus perlahan-lahan mengurut urat-urat salah kaki saya bermula dari hujung jempol-ibu jari ke isi peha.

(3) "Ibu sudah lama kerja di sini. Memangnya sepenuh masa ya?", soal saya bagi memecah kesunyian. "Udah lima belas tahun Pak di sini. Ini aja kerjaan saya, cari wang buat belanja cucu", jawap beliau dengan jari-jarinya terus mencari-cari urat-urat keras kaki saya. "Gi mana perolehannya, lumayan?", tanya saya lagi. "Tergantung Pak, sejak dua minggu sudah saya langsung ngak ada rezeki. Saya cuma dapat 10 persen komisen. Sekarang wisatanya-perlancungan sudah jauh menurun", jelas beliau dengan dahi mengerutu dan wajah sayu.

(4) Malam berlabuh pantas. Angin dingin Danau Toba mulai menyelinap deras ke kamar tidur. Jendela kamar saya kuak seluasnya. Biar malam ini, saya tidur berbantal kapok, berselimut bayu. Saya belayar dalam dakapan dingin malam dalam senandung Franky Sahilatua: Rembulan dan lelaki. Anak bulan kelihatan terang bersama kerdipan bintang-bintang di kejauhan. Segalanya mengasyik, namun mensahdukan. Selamat malam.

Batak Pak Malim
Kerana tadi malam saya kelewat tidur, serta tidak ada apa yang harus keburuan, saya bangkit jam 8.00. Usai segala, saya turun, dan saya dapati Pak Johanes sudah di Coffee House bersama Manager Hotelnya. "Selamat siang Pak. Gi mana pelek dan pijetannya?", ucap beliau saat saya menarik kerusi untuk duduk bersamanya.

(2) "Alhamdullilah. Saya bisa tidur nyenyak. Pilek dan kebas kaki saya juga hilang. sangat bagus pijetan ibu samalam", jelas saya. "Yang lain di mana Pak?", tanya saya sambil melihat keliling Cafe yang seperti kosong. "Oh ya. Lupa saya. Mereka semuanya sudah di pinggir kolam. Mereka sedang menunggu Bapak. Yok kita ke sana!", seru beliau.

(3) Saat saya melangkah menghampiri kumpulan yang sudah siap duduk pada dua meja bundar di bawah payung, Pak Ma lantas bangun. Saya bergegas menghulur salam lalu mengusap-ngusap belakangnya. "Bapak gi mana? Udah kambuh-sihat?", tanya saya padanya. "Lumayan. Bapak gi mana?", tanyanya balas. "Saya alhmadullilah. Tidur enak", ujar saya. Lantas saya kemudian bersalaman juga pada Ibu Ma dan anak-anaknya yang lainnya.

(4) Usai sarapan sarang burung walit, kami terus ke pusat Kota Parapat. Dari sana, menaiki tongkang, lalu belayar nyeberang ke Pulau Somasir. Deruan angin gunung, mengocak air danau, menjadi ombak yang menghayun nyaman pelayaran.

(5) Saat tiba di tengah danau, Pak Malim, juragan tongkang, yang kayaknya-lagaknya, adalah tour guide, tampil berdiri di depan kami, biar terhuyung hayang digoyang lengang lengok menahan goncang ombak dan perutnya yang membusut seperti ikut sama menari, menenriak cerita tentang danau, tentang Batak, tentang alam sekelilingnya. Dia seperti mahu mendoktrin: "Ini tanah Batak, biar ianya sebegitu, kalian hanya datang-mampir ke sini jadi tamu, dan tidak usah lebih dari itu!"

(6) Banyak cerita Pak Malim, cuma saya kurang jelas kerana banyak omongannya mungkin sekadar canda-gurauan semata. Cuma saya sangat terkesan pada falsafah hidup yang cuba beliau utarakan. "Orang Batak itu Pak, lambangnya adalah cecak-cicak. Kenapa?", soalnya sambil tubuh-perut gendutnya terus bergoyang di lenggang tongkang. "Cecak, itu lambang keakraban. Mereka cari makan sama-sama. Menapak terlentang sama-sama. Cicak ngak berdiri. Cicak ngak berjalan. Cecak hanya merayap, perlahan-lahan penuh hati-hati. Cecak sahabat alam. Tanpa cecak pasti banyak nyamuk. Kalau nyamuk banyak, pasti manusia kegatelan-gatal!", sambung beliau sambil matanya liar seperti meminta kepercayaan semua yang mendengar. "Cecak Pak, ngak boleh berkelahi. Saat dia berkelahi, bukan hanya satu yang akan kontal-jatuh, pasti kedua-duanya", sambungnya lagi.

(7) Saat ini, fikiran saya melayang betapa Batak ini begitu utuh ikatan saudara mereka. Di Danau Toba ini, biar sebegini indah alamnya, sebegitu terkenal kejadiannya, namun ianya tidak banyak berobah. Kenapa? Kerana, Batak teguh mempertahan hak mereka! Budaya mereka, cara hidup mereka, asas kepercayaan mereka, mereka pelihara seutuhnya! Kerana apa? Mereka seperti lama sudah sadar. Jika pantas perobahan yang mereka izinkan, yang untung bukan mereka, mereka akan terhalau entah ke mana! Saya berkira, Batak, orang Kelantan sama saja diri hidup mereka!

Sang Kudung Sang Miskin
Dari Parapat, kami mengundur pulang ke Medan sekitar jam 14.00. Kali ini, saya banyak diam. Pak Johanes, yang terus saja menyetir-memandu sesekali menoleh seperti memerhati apa saya ketiduran. Dia dilayan terus oleh Pak Lim yang duduk di kerusi belakang.

(2) Dalam kepala saya, sudah banyak yang harus saya fikirkan. Susunatur perusahaan burung walit. Cara gi mana, agar para 'mafia' tidak menganggu perusahaan ini esoknya, serta gi mana anak-anak pribumi yang tanahnya banyak tapi hasilnya kurang akan mendapat rezeki melimpah ruah dari anugerah Ilahi ini, semua persoalan itu menerpa jauh sehingga ke lubuk hati saya. Diam-diam saya berseru: "Ya Allah, sejauh ini perjalananku. Kau berilah ilham-pedoman buat aku menegakkan ummahMu, agar mereka tidak mengumpul miskin".

(3) Menghampiri Medan, hujan mulai turun dengan deras. Tiba-tiba di suatu titik, sebaris kereta di sebelah kanan, macet-jam panjang. "Gila. Ada truk rosak di sebelah kanan. Lihat, gi mana gilanya mereka. Dua orang itu, sedang menolak truknya ke pinggir. Wah sampe matipun mereka ngak akan bisa menolak truk yang sebegitu besar!", seru Pak Johanes ketika kami melawati truk yang tersadai benar-benar di tengah jalan.

(4) Semakin menghampiri Kota, hujan semakin menghilang, lantas di ufuk jauh, terpencar-terpancar sinar mentari dalam bukaan celahan awan membentuk satu sorotan yang sungguh mengasyikan. Tiada bahasa bisa mengambarkan. "Lihat Pak. Apa pertunjuk dari Ilahi?", tanya Pak Johanes sambil melirik pada saya. "Hujan itu rahmat. Sedang dalam rahmat itu, ada kebodohan seperti ditunjuk oleh kedua supir truk rusak tadi. Sirna itu, seperi kipas, turunnya dari langit melewati awan putih-pekat itu, menyuluh tentang rahmat dan kebodohan kita. Kita cuma tidak kuat berfikir dan berusaha", sambungnya.

(5) Saat sampe di Kota Medan, hari sudah malam. Usai menghantar mereka yang ngak mahu ikut keliling, saya bersama Pak Johanes dan Pak Stephen terus keliling Kota Medan. Sebelum berangkat saya meminta Salbiah ke Toko Gramedia, buat mendapatkan: Tafsir Al-Azhar oleh Prof. Hamka buat ingatan abadi saya pada guru masa lepas, semasa saya masih anak-anak di sekolah di Jitra, Kedah. Saat kami melewati sebuah jalan yang luas, dalam gerimis, dalam samar, saya saksikan Sang Lelaki Kudung berlari-lari payah bersama tongkat sedang mahu menyeberang jalan dari seberang kiri. Saya memaling muka ke kanan, betapa saya menjadi resah. Di pinggir jalan di sebelah kanan, dalam gerimis, seperti seorang perempuan, rambut berambu-rambu duduk tersimpuh dalam kegelapan. Tapi saya hanya diam! Membisu, tanpa kata!

(6) Hati saya, teman tidur kemudiannya adalah sebel-pilu, resah kerana saya seperti hilang simpati pada dua tubuh melarat, entah manusia, entah mailaikat yang Allah sedang ujikan pada diri ini!

(7) Sedari tiba, sehingga kini, setelah menyaksi segala kekayaan, mengecapi segala nikmat Tuhan, juga melihat sedikit kebodohan, lalu, seperti Allah hamparkan sebuah sengsara yang dahsat lewat Si Kudung-Si Miskin melarat, buat melengkapi jalanan ini! "Tuhan, apa ertinya ini?", saya menjerit diam.

Hati Bertanya Siapa: Pak Ma!
"Besok, sebelum berangkat pulang, apa bisa kita ketemu sama mertua Bapak. Saya ingin mengucap terima kasih kepada mereka", usul saya bila Pak Johanes menurunkan kami di lobby Hotel.

(2) Sebetulnya, dalam kepala saya, seperti ada suatu ingatan yang ingin saya asak keluar. Pak Ma, seperti pernah saya temui di mana-mana. Saya terus memaksa diri, mengingat. Saya lupa. Saya payah mengingat. Namun saya yakin, saya pernah bersua Pak Ma di mana-mana. Saya tangguh dulu!

(3) Pagi itu, sesampai saja di muka pintu rumah mertuanya, selesai saja yang lain keluar kereta, Pak Johanes memegang tangan saya."Begini Pak, tadi malam saya mimpi. Pendita saya datang, mengkhabarkan bapak dalam kesusahan. Bapak akan ditimpa musibah. Bapak akan jatuh. Bapak tidak lagi akan terhormat". Dia sungguh-sungguh memandang tepat mata saya. Bibirnya terketar-ketar seperti seseorang yang sangat takut. Cuma anihnya, saya hanya diam, saya terus saja tenang. Tiada gusar. Tiada gundah. Tiada getar. Tiada riak balas prasangka!

(4) "Saya tanyai pendita saya, apa puncanya? Dia jawap, bapak sedang memburu wanita. Bapak sedang gilakan seorang wanita. Bapak yang gilakan dia dan bukannya dia. Pendita saya tunjukin rupanya. Dia ngak seberapa. Dia tidak pantas buat bapak. Ini merusakkan bapak. Dia boleh merusakkan bapak!", tegasnya. Saat itu, fikiran saya melayang memikirkan siapa. Saya tidak pasti, akan hadir manusia seperti dia persoalkan. Atau, tidakkah itu mungkin sekadar 'perlambangan' kepayahan yang bakal saya tempuhi?

(5) "Saya langsung minta pertunjjuk jalan keluar buat bapak", sambungnya terus. "Bapak perlu banyak berpuasa dan berzikir, minta bantu Yang Maha Esa", usulnya. Saya cuma menjawap: "Terima kasih atas kepedulian bapak. InsyaAllah saya akan ingat itu!".

(6) Kami sama-sama melangkah keluar. Saya terus mendapatkan Pak dan Ibu Ma. Kami berjabat hangat-mesra. Saya mengusap-ngusap belakang Pak Ma. Saya ingin tahu, di mana saya pernah ketemu dia. Hati saya mulai tersentuh atas hadirnya Pak Ma dan Ibu Ma. Saya ingin tahu kenapa? Kehadiran mereka bukan sekadar, mengingatkan saya terhadap ibu saya yang turut juga lumpuh kerana stroke, serta kesabaran ayah saya menghadapi kehidupan sebegitu dalam keadaan saya adik-beradik yang masih kecil-kecil. Kehadiran mereka, seperti ada peringatan lain yang saya perlu sedar kembali!

(7) Pagi jam 8.00 14 Okt., 2010, setelah pamitan dengan seluruh isi keluarga Pak Ma, dengan iringan doa semoga Allah panjangkan usia dan kuatkan kesihatan, saya memeluk Pak Ma dan mengegnggam kuat tangan kanan Ibu Ma, mengucap selamat tinggal dan semoga ketemu lagi.

Al Fathihah dan Al Baqarah
Dulu masa saya dalam Tingkatan Rendah, pernah saya miliki Tafsir Al Azhar oleh Prof. Hamka. Syukur kini, lawatan saya ke Medan ini, kali ini 'menemukan' saya pada Pak Hamka yang suatu waktu dahulu sering saja saya ikuti pidatonya di Tv dan radio.

(2) Di Indonnesia, Hamka seperti tidak begitu dihormati. Sedang di Malaysia, di awal 1970an, beliau sangat terkenal sebagai mubaligh sambilan yang banyak keliling Malaysia ini. Kenapa, Hamka, seorang cendikiawan yang begitu hebat, menjadi seperti manusia kerdil di tanah tumpah darahnya sendiri. Ini semua, ada kaitan dengan dia seorang Melayu Mendaling. Juga ada terkait dengan dia yang lebih bersifat Islamis, sedang saat kebangkitan ilmunya, Indonesia sedang diasak kuat dengan fahaman kiri yang pasti tidak sejalan dengan Islam yang sedang beliau perjuangkan. Kerana, nadanya adalah Melayu, nadanya adalah Islam, sedang yang berkuasa adalah Pancasila, meminggirkan Tuhan, maka pada 27 Januari, 1964 setelah mengadakan kuliah di Tangerang, Ciputat, dan Pontianak beliau telah ditangkap dan di penjara di Sukabumi dan Puncak kerana didakwa belot mendokong Tunku Abdul Rahman Putra dalam gagasan pembentukan Malaysia dan Konfrantasi Indonesia-Malaysia. Di dalam penjara itulah beliau menyelesaikan sebahagian tafsiran beliau ini. Beliau kembali ke rahmatullah pada 24 Julai, 1981.

(3) Betapa, Hamka biarpun bukan anak Malaysia, jiwa Melayunya, jiwa Islamnya, dia adalah juga penyumbang besar, dia pernah berkorban demi Pembentukan Malaysia, demi kemerdekaan Muslimin nusantara!

(4) Sepanjang perjalanan selama satu jam dari Medan ke Kuala Lumpur dan seterusnya satu setengah jam dari Kuala Lumpur ke Kuching, saya meneliti dua Surah Tafsiran beliau: Al Fathihah dan Al Baqarah. Saya akan berbicara lanjut tentang Tafsiran Hamka terhadap kedua Surah ini setelah saya membuat sedikit penelitian lanjutnya.

(5) Terkait dengan perjalanan saya ke Medan baru-baru ini, serta kegusaran Pak Johanes terhadap bahaya yang sedang menghambat diri saya, segalanya sudah terjelas di dalam Al Quran: bahawa yang melalaikan lelaki adalah harta, anak dan perempuan. Yusuf dan Siti Zulaikha, Julius Caeser-Mark Anthony dan Cleopatra, Shah Jehan dan Mumtaz, Steven dalam Magdalena, Hamka dalam Tengelamnya Kapal Van der Vick, dan bahkan Isabella dan Amy Search telah memaparkan betapa lelaki sering saja menjadi korban cinta-tuli. Kewaspadaan adalah tuntutan pasti. Al Quran, jika dibaca beserta tafsirannya, dengan akal, ilmu, tekad usaha yang kental pasti kita akan terus ke depan juga. Cuma kita gagal membongkar Al Quran. Al Quran adalah pelindung sebenar kita. Tiada lain, hanya Dia Yang Satu.

(7) Saya bersyukur, dalam saya dicoba kuat seperti itu, saya punya kesempatan dan keupayaan untuk bersama Pak Hamka dalam Tafsiran Al Azharnya. Saya percaya, dengan penelitian-ikuti Tafsiran beliau saya pasti akan bisa lepas-polos dari cubaan yang sedang melanda.

(8) Barakahnya, dalam jalanan ini, saya temui, 'rezeki datang melayang' pada burung walit, namun, demi masa, kita hanya akan beruntung jika kita saling mencari (berpesan) dan bertekad (yakin) tentang kebaikan. Si Kudung, si Miskin di pinggir jalan, Pak Ma, seungkap kata memedih kalbu: 'biar miskin asal ngumpul' adalah pertunjuk dari Allah (mudah-mudahan sebegitulah), bahawa jika kita tidak sadar, akan kudung dan miskinlah umat Islam kita, akan terus ditertawalah umat Islam kita. Itulah kekhuatiran saya, itulah bahaya yang lebih besar yang saya takuti. Tidakkah sesiapa juga yang Allah telah amanahkan, jika lalai tentang tugasnya, tidakkah itu satu pembelotan yang maha dahsat. Saya yakin itulah message dari kekhuatiran Pak Johanes terhadap saya.

(9) Juga, sememangnya ada banyak antara kita yang sungguh-sungguh mahu berjasa buat anak bangsa dan agama, namun gagal juga kita akhirnya. Saya cuma ingin bersaran: kenapa kita tidak hijrah dalam pengertian seluasnya! Itulah sebagahiannya saranan Al Fathihah dan Al Baqarah. Milikilah Tafsir Azhar, dan ikutilah bagaimana Hamka mentafsirkan Keyakinan dan Hijrah Muhammad dalam Surah Al Fathiha dan Al Baqarah. InsyaAllah.

Matang Jaya-Terasi, Sarawak
15-17 Oct., 2010

Nota:
(1) Dalam Kongress Bahasa Indonesia di Medan pada 1954, telah diperakui bahawa Bahasa Indonesia itu dasarnya adalah Bahasa Melayu. Atas dasar itu, saya mahu menguasai kedua-dua Bahasa ini sebaiknya, serta menebarkan seluasnya.

(2) Malam ini, saat saya telah sampai ke akhir tulisan ini, bila saya terpandang pada album foto-foto lama saya, baru saya teringat. Saya pernah ketemu Pak Ma di pergunungan di perbatasan ChiangMai. Di sana, dalam tahun 1992, saya bersama sahabat-sahabat saya, Ngap Dollah dan Lau Kok Chong menemui Pak Ma seorang China Manchu yang beragama Islam tapi telah luput Islamnya kerana miskin dan sengsara. Dia sebetulnya, mahu menyerah anak perawannya yang sangat manis dan sopan kepada saya untuk di bawa pulang ke Malaysia agar terpelihara Islamnya. Namun, saat itu saya baru sebulan menikah, dan adalah suatu yang sukar saya terima. Saya hanya dapat hadiahkan beliau sebuah Al Quran kecil yang sering saya bawa bersama: "Ya Allah, beginilah nasibnya jika kami lalai dan hilang kebijaksanaan. Biarpun Islam itu agung, kemiskinan dan kesengsaraan akan pasti melunturkan Islam sesiapapun!"